Наблюдаю за автоботами.
Я постарался взять на вооружение их приемы и поработал немного с лицевыми пластинами. Когда мне в следующий раз пришлось общаться с людьми, я старательно улыбнулся первой попавшейся фемм – женщине, живущей на одной из баз Альянса. Она закричала и убежала, мне же пришлось объясняться с автоботами. Я пояснил, что пытаюсь адаптироваться к земной культуре. Но, судя по их реакции, мне не подходят автоботские манеры. Тем лучше.
Раньше все люди казались мне одинаковыми. Теперь я классифицирую их антропометрические показатели. Люди бывают разных цветов, размеров и возрастов. Но среди них я не нашел никого, кто заставил бы мою тоску замолкнуть.
Один из них, совсем старый, как-то сказал мне, что я похож на человека: у меня, как и у многих людей, дыра в «душе», которую не может заполнить целый мир, и я веду себя, как другие люди, которые ищут своего человека всю жизнь и редко находят.
Но я отмахнулся. Люди живут так мало, не удивительно, что они ни шарка не успевают.
А я могу ждать ворны, пока не появится нужный мне человек.
***
Мой корабль раньше принадлежал биогибридам, а не меха, поэтому я купил его задешево, вроде как товар не первого сорта. Я маркировал его своим индивидуальным кодом, переоборудовал, но кое-что не тронул, например, сидения и генераторы кислорода. Поэтому я иногда перевожу не только грузы, но и людей, в том числе, чтобы наблюдать за ними.
Мы летим и вокруг ничего, кроме белых звездных точек на черном фоне. Я включаю автопилот и поворачиваюсь к пассажиру. Мы в пасти космического дракона, но его, кажется, такие мысли не заботят. Он отстегивается, расхаживает по отсеку и пытается со мной заговорить.
Спросить его или нет? Уже не знаю, как объясняться и нужно ли: столько бесплодных попыток было. Мы слишком разные. Срок его жизни – не больше ворна, а мое одиночество тянется сотни ворн. Это несоизмеримо, и глупо думать, что человек сможет понять меня, когда я сам точно не понимаю, что это за явление – тоска, подобная той, когда Искра брата ускользает из раскрытой камеры, и манипуляторы, способные сминать чужие корпуса, не могут ее удержать.
У людей нет Искр. И все же, боюсь, что тот, который умер в снегу, и был моим человеком, но тогда я был далек от этого понимания.
